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Wiirde nicht jede und jeder unter uns hier Versammelten, deren Sinn und Hand vielleicht nach dem
Kiinstlerischen ausgreifen, sich sehnlich wiinschen, mit Werken auf der documenta in Kassel vertreten zu
sein und obendrein auch in Venedig auf der dortigen Biennale?

Harold Cohen war vertreten auf der documenta 3 (1964) und bald danach auf der 33. Biennale (1966).
Geboren 1928, war er damals in der Mitte seiner dreiBiger Jahre. Er kam als Maler und Vertreter des
Vereinigten Konigreiches.

Doch Harold Cohen erschien noch ein zweites Mal auf der documenta: auf der sechsten im Jahre 1977.
Er kam jetzt als Begleiter einer Turtle, einer Schildkréte, wenn wir das Wort wortlich nehmen. Sie krab-
belte mehr schlecht als recht auf dem Boden herum, an einer langen Leine gefiihrt, durch die hindurch
Signale an sie gingen, die ihren Weg bestimmten. Die Signale kamen von einem Computer, und die
Turtle, den Signalen getreu folgend, hinterlieB gezeichnete Spuren auf dem groBen Papierbogen, den
man ihr untergelegt hatte. Das wurden Zeichnungen, die der Meister selbst an der Wand der Ausstel-
lung befestigte. Er wollte, und tat das auch, sie von Hand nach seinem eigenen Willen und Gusto
einfarben.



Meines Wissens ist nichts iiberliefert, was Cohens automatisches Malkastchen, jene Turtle also, wah-
rend der hundert Tage der documenta 6 im Jahre 1977 in der Lage war zu zeichnen. Er hat mir erzahlt,
dass er mit der Situation in Kassel nicht (ibermaBig zufrieden war. Zuviele technische Probleme waren zu
bewaltigen. Die groBe Schau fand statt vom 24. Juni bis zum 2. Oktober. Cohen packte seine Sachen
und Maschinen zusammen und zog weiter nach Amsterdam ins Stedelijk Museum, wohin die Menschen
gewohnlich pilgern, um Rembrandts Kunst zu bestaunen, die einige hundert Jahre {iberdauert hat. Dort
namlich wurde ab dem 25. November 1977 die gute Turtle erneut in Aktion gezeigt. Sie musste durch-
halten bis zum 8. Januar des Folgejahres. Cohen gefiel es in Amsterdam besser als in Kassel.

Danach aber wurde es Cohen allméahlich zuviel mit der Turt/e und er machte sich daran, das muntere
Zeichenkastchen loszuwerden. Er hatte beobachten miissen, dass das Publikumsinteresse sich mehr der
zeichnenden Schildkréte zuwandte als dem gezeichneten Ergebnis. Die Bewegung, die Spuren hinter-
lasst, fasziniert mehr als die Konfiguration der Spuren.

@ﬁ%%

Jg??m %

\\\\

Harold Cohen, Zeichnung seines Programms AARON, Amsterdam 1977.
Victoria & Albert Museum London

Eine ahnliche Erfahrung musste Cohen etliche Jahre spater noch einmal machen. Sie fiihrte ihn zum
Uberdenken seiner Techniken und Verfahren. Das Programmsystem AARON, das er seit einem Gast-
aufenthalt am Artificial Intelligence Lab der Stanford University (1973 bis 1975) entwickelte, hatte ihn
Mitte der 1990er Jahre dazu befahigt, Portraits automatisch herstellen zu lassen. Dabei ging es Cohen
nicht darum, eine lebende Person automatisch portraitieren zu lassen, wie es heute hier und da von
roboterartigen Einrichtungen vorgefiihrt wird. Cohen hatte sein System zeichnerischer und malerischer
Regeln, die AARON zu befolgen hatte, vielmehr so weit gebracht, dass es Bilder des Genres " Portrait"
herstellen konnte: imaginierte Portraits, wenn wir so wollen. Niemand hat solches versucht, niemand ist
mit einem System aus formalen Regeln so weit gekommen. Die sog. Expertensysteme waren einst eine
iber den griinen Klee hinaus mit Erwartungen, Versprechungen und Vorhersagen gelobte Bliite aus dem
kranken Sumpf der Informatik. Sie welkte dahin, weil die Schonredner eines ibersehen hatten: Das



Wissen holen nicht einige rasch zu Wissens-Ingenieuren umgepolte smarte Jiinglinge aus den Experten
so heraus, dass es handlich in Datenform auf den Tisch gelegt werden kann. Expertenwissen ist zu
einem groBen Teil implizites Wissen. Als solches lebt es im Experten und macht diesen zu einem
solchen.

In Harold Cohen aber haben wir einen Experten, der sich selbst befragte und der die Formalisierung
dessen, worum es ihm geht, selbst vornimmt. Deswegen konnte sein Expertensystem AARON — ohne als
ein solches stilisiert zu werden — erfolgreich werden. Bis Cohen es aus ganz anderen Griinden abschalte-
te. Aus dem Grunde namlich, dass er das, was es meisterlich tat, fiir die Kunst als unerheblich ansah. Ein
einmaliger Vorgang in seiner Genese und seinem Abbruch.

"Die Bilder denken und nicht machen!" ist ein mir lieb gewordener Aufruf an die algorithmische Kunst.
Hartold Cohen dachte zwar ganz anders, aber mit dem gleichen Ergebnis: "Die Bilder denken und dann
vielleicht gar nicht mehr machen lassen!"

Wie stets war Cohen recht erpicht darauf, Aaron in Aktion dem Publikum vorzustellen. Wie umgekehrt
das Publikum erfreut und dankbar war, die Maschine malen zu sehen. Sie arbeitete mittlerweile mit
einem pinselahnlichen Instruments, schlich sich an die Farbtopfe an, an einen bestimmten, tauchte das
Malinstrument in die Farbe, lieB Uberschiissiges abtropfen, streifte es ab und malte zielsicher mit einem
Duktus, der an photoshop'sche Glattflachen zu allerletzt erinnerte. Faszinierend fiir jeden, der es sah!
Was dariiber hinaus die Einmaligkeit dieses Kiinstler-Konstrukteurs zeigt: seine Zeichen- und spater Mal-
Maschinen konstruierte er selbst (erste Malmaschine 1995).

In der Tat — da lag wieder das Problem. Denn eine solche Maschine (vom Meister selbst konstruiert!) in
Aktion zu sehen, das war so recht nach dem Geschmack der Menschen. War das das Bild, die Kunst in
spe? Nun ja, nicht unbedingt. Der Vorgang der Herstellung war wohl doch aufregender. (Ich darf ein-
flechten, dass ich im Jahre 1985 einen Aufsatz geschrieben hatte mit dem Titel: "Was ist wichtiger: Pro-
zess oder Produkt?" Die Frage war an die algorithmische Kunst gerichtet.)

Harold Cohen vollfiihrte einen radikalen Schnitt: Zu Beginn der 2000er Jahre brach er seine Affare mit
der figiirlichen Kunst ab und kehrte zuriick zu den Linien und Formen, die ihn immer abstrakt (oder
wirklich: konkret?) interessiert hatten. Er hatte sich selbst, wie er nun meinte, verrannt. Er schob das
Regel-System zur Seite und kollabierte es in Algorithmen!

Band 3 der umfangreichen Dokumentation der bei der documenta 6 gezeigten Werke ist Handzeichnun-
gen, Utopischem Design und Biichern gewidmet. Wenn ich ihn 6ffne, knackt es und knistert es: Er bricht
auseinander, dieser zum Zeitpunkt meines Schreibens 42 Jahre alte Foliant. Kein Wunder bei der lausi-
gen Bindung eines so schweren Buches. Lose Blatter fallen mir entgegen und die kleine blasse Schrift
ruft mir zu, dass ich vielleicht eine starkere Brille kaufen solle fiirs Lesen. Das mag ich aber nicht.

Die Abteilung "Handzeichnungen" ist in neun Abschnitte unterteilt. Mehr oder minder zwingend, mehr
oder minder beliebig sind sie gewahlt, mal viele Werke versammelnd, mal auch ganz wenige nur. Der
neunte Abschnitt kiindigt an "Zeichenmaschinen". BloB3 drei Positionen erscheinen, fast ein kleines Ku-
riositaten-Kabinett: Harold Cohen, Rebecca Horn und Jean Tinguely. Nicht mehr als vier Seiten werden
ihnen spendiert. Die Horn hat sich einen stacheligen Bleistift-lgel vors Gesicht und auf den Kopf ge-
schnallt und fuchtelt mit ihm nahe an der Wand auf einem Papier herum, als sei sie eine Maschine. Das
sollen wir wohl denken, denn wieso ist sie sonst bei den Zeichenmaschinen?.

Von Tinguely gibt es eine seiner friihen lustig aussehenden Klappermechanismen, aus Schrott zusam-
mengeschraubt und -geschweiBt, der auf einem kleinen Stiick Papier heiter zappelnd kritzelt. Seit 1955.

Anders Harold Cohen. Er hat eine groBe Flache auf dem FuBboden niedrig umzéunt. Eine stattliche Pa-
pierflache liegt bereit. Im Foto (unten) sehen wir darauf schon einige Zeichnungselemente. In der Ecke
steht der Computer. Fiinf Erwachsene, drei Kinder im Raum, etwas scheu, fiir meinen heutigen



Geschmack zu brav allesamt. Ein junger Mann lehnt sich {iber einen Monitor, auf dem wir Mitteilungen
vom arbeitenden Computer vermuten kénnen. Ein schlanker Jiingling verlasst den Raum. DrauBen
erwarten ihn an der gegeniiber liegenden Wand Zeichnungen von AARON, handkoloriert von Cohen.
Falls der junge Mann {iber dem Monitor etwas zu erklaren versuchen sollte — werden die Leute es 1977
verstanden haben? Wer jung ist, will nicht unbedingt verstanden werden.

AARON steckt noch in seinen Kinderschuhen. Seit vier Jahren bemiiht Harold Cohen sich um ihn. Die
offene Form und die geschlossene Form hat er sich vorgenommen zu begreifen. Wir wissen von der Aus-
stellung in der DAM Gallery: er hat Erfolg. Ein reicher Schatz solcher Formen verlasst als Spur der am
langen Band gehaltenen Turtle deren Spur. Ein Faszinosum und nichts als die standige Frage: Wie geht
das, wie macht die das? Wir wissen die Antwort nicht. Wir wissen sie auch heute nicht, wo mittlerweile
42 Jahre vergangen sind! Ist das nicht beschdmend? Lernen wir nichts dazu? Brauchen wir gar nichts zu
verstehen?

Ausstellung Harold Cohen im Stedelijk Museum Amsterdam 1977, mit Turtle und allem sonst

Von Harold Cohen ist der Spruch kolportiert, dass er vermutlich der erste Kiinstler sein werde, von dem
es noch nach seinem Tod neue, nie gesehene Werke geben werde. Denn das System kann ohne ihn
weiter arbeiten. Ein netter Gedanke. Er hat ihn als nicht ganz ernst gemeint bezeichnet. Das hatte er
nicht tun sollen. Denn selbstverstandlich kann es so werden, mit den neuen Werken nach dem Tod.

Durch Zufall fiel mir beim Stobern in meinem hauslichen Chaos ein Blatt in die Hand, mit perforierten
Seiten, aus dem Fernschreiber also. Drauf stand, nur in Deutsch und ein wenig anders formuliert, eine
ahnliche Nachricht iiber die neuen Werke nach dem Tod. Im Sommer 1964 hatte ich im Rechenzentrum
der Technischen Hochschule Stuttgart ein paar Zeichnungen des Rechners SEL ER56 und der Zeichenma-
schine Zuse Graphomat Z64 an die Wand geklebt. Darunter war auch die Behauptung (iber die Kunst
nach dem Tod. Wenn wir in der algorithmischen Welt die Bilder denken und nicht machen, dann kommt
so etwas heraus. Mit Notwendigkeit.

Als Harold Cohen das auf 300 Regeln angewachsene System nicht mehr, wie er meinte, beim Hinzufi-
gen einer neuen Regel auf alle dadurch verursachten Effekte hin durchschauen konnte, schob er die
Regeln zur Seite und konzentrierte sich auf die Algorithmen, die die Formen erzeugen. Farbe, so be-



schloss er, ist algorithmisch Giber das Triviale hinaus nicht zu bewaltigen. Er GiberlieB der Maschine die
Formen und konzentrierte sich wahrend seiner letzten Zeit wieder auf Farbe, sein eigentliches Metier.

Als er nicht mehr gut vor den Lineaturen stehen und in sie hinein malen konnte, besorgte er sich einen
riesigen Bildschirm mit beriihrungs-empfindlicher Oberflache (touch screen). Er und sein Assistent Tom
Machlik kriegten es hin, dass Harold am Bildschirm des zum System gehdérenden Computers eine Farbe
auswahlen konnte. Naherte er nun, im Rollstuhl sitzend, einen Finger dem Bildschirm, so konnte er
damit Flachen und Linien einfarben. Die Farbe klebte digital, also unsichtbar, an seinem Finger. Er wurde
wieder zum Fingermaler, wie Kinder es gern sind.

Ein Kreis schloss sich gegen sein Lebensende fiir Harold Cohen. Mit 38 Jahren hatte er einen friihen
Hohepunkt seiner Laufbahn als traditioneller Maler erreicht, der die Farbe liebte. Ab 43 befasste er sich
mit der Spannung zwischen Algorithmik und Asthetik. Als er um die 70 herum war, hatte er soviel ge-
tan, wie keiner sonst und kehrte dem System, das er geschaffen hatte, den Riicken. Nicht, um sich vom
Berechenbaren zuriickzuziehen oder gar vom Bild. Er kehrte zuriick zum Einfachen, das im Komplexen
des Algorithmischen liegt. Der Kiinstlichen Intelligenz war er seit Stanford und viele Jahre danach arg
zugetan. Meines Wissens hat er sich von ihr nicht ausdriicklich verabschiedet. Im Handeln schon.

Einzigartig und auBergewdhnlich ist, was wir von Harold Cohen lernen kénnen. Er war einer, der stets
radikal dachte und handelte, ein erratischer Block an der Kiiste des Pazifik. Immer freundlich war er in
seiner Radikalitat. Wollten wir nicht auch so sein?

Harold Cohen, fiir Arnolfini Gallery Bristol 1983 Harold Cohen, fiir Arnolfini Gallery Bristol 1983

Die Ausstellung "Harold Cohen — Aaron" zeigt Zeichnungen, die er 1983 in der Arnolfini Gallery in
Bristol, UK, ausgestellt hatte. Zu dieser Zeit hatte AARON noch nicht mit Figurationen begonnen. Vom
26. Januar bis zum 16. Mérz 2019 sind die Bilder in der DAM Gallery Berlin zu sehen.

Nachbemerkung. Als ich mich mit gehdriger Verspatung von fiinf Wochen daran machen wollte, aus meinen Berliner Vortrags-
Notizen den versprochenen Text zu formulieren, waren diese, die ich in einem schwarzen Notizbuch hinterlegt hatte, wie ich es
seit Jahren verwende, spurlos verschwunden, weil das Buch selbst verschwunden war. Wer solch ein Buch fiihrt iiber seine Arbeit,
liber das, was ihm festzuhalten wichtig erscheint, weiB zu ermessen, was es bedeutet, die Notizen eines halben Jahres zu
verlieren. Erklaren kann ich mir das nicht. Vermuten muss ich jedoch, dass die Spuren etwa eines halben Jahres meiner Existenz in
irgendeinem Zug auf und davon geeilt sind, nachdem ich ihn verlassen hatte. Die Leserin und auch der Leser, die die obigen Zeilen
betrachten, sollten also bedenken, dass von den Formulierungen, zu denen ich mich am 25. Januar 2019 in der DAM Galerie zu
Berlin hatte verleiten lassen, nahezu nichts hier erscheinen kann. Es gibt jedoch Schlimmeres unter den blauen Himmeln.
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