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EXKURSI

Odysseus oder Mythos und Aufkliarung

Wie die Erzahlung von den Sirenen die Verschranktheit von My-
thos und rationaler Arbeit in sich beschlieBt, so legt die Odyssee
insgesamt Zeugnis ab von der Dialektik der Aufklarung. Das Epos
zeigt, zumal in seiner #ltesten Schicht, an den Mythos sich gebun-
den: die Abenteuer stammen aus der volksmaBigen Uberlieferung.
Aber indem der homerische Geist der Mythen sich bemichtigt, sie
»organisiert«, tritt er in Widerspruch zu ihnen. Die gewohnte
Gleichsetzung von Epos und Mythos, die ohnehin von der neueren
klassischen Philologie aufgelést ward, erweist sich vollends der
philosophischen Kritik als Trug. Beide Begriffe treten auseinander.
Sie markieren zwei Phasen eines historischen Prozesses, der an den
Nahtstellen der homerischen Redaktion selber noch sich erkennen
laBt. Die homerische Rede schafft Allgemeinheit der Sprache,
wenn sie sie nicht bereits voraussetzt; sie lost die hierarchische
Ordnung der Gesellschaft durch die exoterische Gestalt ihrer Dar-
stellung auf, selbst und gerade wo sie jene verherrlicht; vom Zorn
des Achill und der Irrfahrt des Odysseus Singen ist bereits sehn-
siichtige Stilisierung dessen, was sich nicht mehr singen 1afit, und
der Held der Abenteuer erweist sich als Urbild eben des biirger-
lichen Individuums, dessen Begriff in jener einheitlichen Selbst-
behauptung entspringt, deren vorweltliches Muster der Umgetrie-
bene abgibt. Am Epos, dem geschichtsphilosophischen Widerspiel
zum Roman, treten schlieBlich die romanéhnlichen Ziige hervor,
und der ehrwiirdige Kosmos der sinnerfiillten homerischen Welt
offenbart sich als Leistung der ordnenden Vernunft, die den My-
thos zerstort gerade vermoge der rationalen Ordnung, in der sie
ihn spiegelt.

Die Einsicht in das biirgerlich aufklérerische Element Homers ist
von der spatromantisch-deutschen Interpretation der Antike, die
Nietzsches friihen Schriften folgte, unterstrichen worden. Nietzsche
hat wie wenige seit Hegel die Dialektik der Aufkldrung erkannt.
Er hat ihr zwiespiiltiges Verhiiltnis zur Herrschaft formuliert. Man
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soll »die Aufklirung ins Volk treiben, daB die Priester alle mit
schlechten Gewissen Priester werden —, ebenso muBl man es mit
dem Staate machen. Das ist Aufgabe der Aufklarung, den Fiirsten
und Staatsminnern ihr ganzes Gebaren zur absichtlichen Liige zu
machen . . .« Andererseits war die Aufklarung seit je ein Mittel
der »groBen Regierungskiinstler (Konfuzius in China, das Impe-
rium Romanum, Napoleon, das Papsttum, zur Zeit, wo es der
Macht und nicht nur der Welt sich zugekehrt hatte) . . . Die Selbst-
tiauschung der Menge iiber diesen Punkt, z. B. in aller Demokratie,
ist duBerst wertvoll: die Verkleinerung und Regierbarkeit der
Menschen wird als >Fortschritt« erstrebt!«2 Indem solcher Doppel-
charakter der Aufklirung als historisches Grundmotiv hervortritt,
wird ihr Begriff, als der fortschreitenden Denkens, bis zum Beginn
iiberlieferter Geschichte ausgedehnt. Wiihrend jedoch Nietzsches
Verhiltnis zur Aufklirung, und damit zu Homer, selber zwiespil-
tig blieb; wiihrend er in der Aufkldrung sowohl die universale
Bewegung souverdnen Geistes erblickte, als deren Vollender er
sich empfand, wie die lebensfeindliche, »nihilistische« Macht, ist
bei seinen vorfaschistischen Nachfahren das zweite Moment allein
iibriggeblieben und zur Ideologie pervertiert. Diese wird zum
blinden Lob des blinden Lebens, dem die gleiche Praxis sich ver-
schreibt, von der alles Lebendige unterdriickt wird. Das kommt an
der Stellung der Kulturfaschisten zu Homer zum Ausdruck. Sie
wittern in der homerischen Darstellung feudaler Verhiltnisse ein
Demokratisches, stempeln das Werk als eines von Seefahrern und
Hindlern und verwerfen das jonische Epos als allzu rationale
Rede und gelaufige Kommunikation. Der bése Blick derer, die mit
aller scheinbar unmittelbaren Herrschaft sich einig fithlen und
alle Vermittlung, den »Liberalismus« jeglicher Stufe verfemen,
hat ein Richtiges gewahrt. In der Tat erstrecken die Linien von
Vernunft, Liberalitit, Biirgerlichkeit sich unvergleichlich viel wei-
ter, als die historische Vorstellung annimmt, die den Begriff des
Biirgers erst vom Ende der mittelalterlichen Feudalitét her datiert.
Indem die neuromantische Reaktion den Biirger dort noch identi-
fiziert, wo der iltere biirgerliche Humanismus heilige Friihe

1 Nietzsche, NachlaB. Werke. Band x1v. S. 206.
? A.a.0.Band xv. S. 235.
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wihnt, die ihn selber legitimieren soll, sind Weltgeschichte und
Aufkldrung in eins gesetzt. Die modische Ideologie, welche Liqui-
dation von Aufkldrung zu ihrer eigensten Sache macht, erweist ihr
widerwillig die Reverenz. Noch in der entlegensten Ferne ist sie
gezwungen, aufgeklartes Denken anzuerkennen. Gerade seine &l-
teste Spur droht dem schlechten Gewissen der heutigen Archaiker,
den ganzen ProzeB noch einmal zu entbinden, den zu ersticken sie
sich vorgenommen haben, wihrend sie bewuBtlos zugleich ihn
vollstrecken.

Aber die Einsicht in den antimythologischen, aufgeklirten Cha-
rakter Homers, seinen Gegensatz zur chthonischen Mythologie,
bleibt unwahr als beschrinkte. Im Dienste der repressiven Ideolo-
gie hilt etwa Rudolf Borchardt, der bedeutendste und darum ohn-
michtigste unter den Esoterikern der deutschen Schwerindustrie,
mit der Analyse allzu frith inne. Er sieht nicht, daB die gepriese-
nen Ursprungsmichte selbst bereits eine Stufe von Aufklarung
darstellen. Indem er allzu umstandslos das Epos als Roman de-
nunziert, entgeht ihm, was Epos und Mythos in der Tat gemein
haben: Herrschaft und Ausbeutung. Das Unedle, das er am Epos
verdammt, Vermittlung und Zirkulation, ist nur die Entfaltung
jenes fragwiirdig Edlen, das er am Mythos vergtttert, der nackten
Gewalt. Der vorgeblichen Echtheit, dem archaischen Prinzip von
Blut und Opfer, haftet schon etwas vom schlechten Gewissen und
der Schlauheit der Herrschaft an, die der nationalen Erneuerung
eigen sind, welche heute der Urzeit als Reklame sich bedient.
Schon der originale Mythos enthilt das Moment der Liige, das im
Schwindelhaften des Faschismus triumphiert, und das dieser der
Aufklirung aufbiirdet. Kein Werk aber legt von der Verschlun-
genheit von Aufklirung und Mythos beredteres Zeugnis ab als
das homerische, der Grundtext der européischen Zivilisation. Bei
Homer treten Epos und Mythos, Form und Stoff nicht sowohl ein-
fach auseinander, als daB sie sich auseinandersetzten. Der #stheti-
sche Dualismus bezeugt die geschichtsphilosophische Tendenz.
»Der apollinische Homer ist nur der Fortsetzer jenes allgemein
menschlichen Kunstprozesses, dem wir die Individuation verdan-
ken.«?

3 Nietzsche a.a. O. Band 1x. S. 28g.
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In den Stoffschichten Homers haben die Mythen sich niederge-
schlagen; der Bericht von ihnen aber, die Einheit, die den diffusen
Sagen abgezwungen ward, ist zugleich die Beschreibung der
Fluchtbahn des Subjekts vor den mythischen Michten. Das gilt im
tieferen Sinne bereits von der Ilias. Der Zorn des mythischen
Sohns einer Gottin gegen den rationalen Heerkonig und Organi-
sator, die disziplinlose Untiitigkeit jenes Helden, endlich die Er-
fassung des siegreich Todverfallenen durch die nationalhelleni-
sche, nicht linger mehr stammesmiBige Not, vermittelt durch die
mythische Treue zum toten Gefihrten, hilt die Verschlingung von
Priihistorie und Geschichte fest. Es gilt um soviel drastischer fiir
die Odyssee, wie diese der Form des Abenteuerromans nahersteht.
Im Gegensatz des einen iiberlebenden Ich zum vielfaltigen Schick-
sal prigt sich derjenige der Aufklirung zum Mythos aus. Die Irr-
fahrt von Troja nach Ithaka ist der Weg des leibhaft gegeniiber
der Naturgewalt unendlich schwachen und im SelbstbewuBtsein
erst sich bildenden Selbst durch die Mythen. Die Vorwelt ist in den
Raum sikularisiert, den er durchmiBt, die alten Ddmonen bevdl-
kern den fernen Rand und die Inseln des zivilisierten Mittelmeers,
zuriickgescheucht in Felsgestalt und Héhle, woraus sie einmal im
Schauder der Urzeit entsprangen. Die Abenteuer aber bedenken
jeden Ort mit seinem Namen. Aus ihnen geriit die rationale Uber-
sicht iiber den Raum. Der zitternde Schiffbriichige nimmt die Ar-
beit des Kompasses vorweg. Seine Ohnmacht, der kein Ort des
Meeres unbekannt mehr bleibt, zielt zugleich auf die Entmichti-
gung der Miichte. Die einfache Unwahrheit an den Mythen aber,
daB nimlich Meer und Erde wahrhaft nicht von Déamonen be-
wohnt werden, Zaubertrug und Diffusion der iiberkommenen
Volksreligion, wird unterm Blick des Miindigen zur »Irre« gegen-
iiber der Eindeutigkeit des Zwecks seiner Selbsterhaltung, der
Riickkehr zu Heimat und festem Besitz. Die Abenteuer, die Odys-
seus besteht, sind allesamt gefahrvolle Lockungen, die das Selbst
aus der Bahn seiner Logik herausziehen. Er iiberldBt sich ihnen
immer wieder aufs neue, probiert es als unbelehrbar Lernender,
ja zuweilen als toricht Neugieriger, wie ein Mime unersittlich
seine Rollen ausprobiert. »Wo aber Gefahr ist, wichst / Das Ret-
tende auch«*: das Wissen, in dem seine Identitit besteht und das
ihm zu iiberleben erméglicht, hat seine Substanz an der Erfah-
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rung des Vielfaltigen, Ablenkenden, Auflésenden, und der wis-
send Uberlebende ist zugleich der, welcher der Todesdrohung am
verwegensten sich iiberldBt, an der er zum Leben hart und stark
wird. Das ist das Geheimnis im ProzeB zwischen Epos und My-
thos: das Selbst macht nicht den starren Gegensatz zum Abenteuer
aus, sondern formt in seiner Starrheit sich erst durch diesen Ge-
gensatz, Einheit blo8 in der Mannigfaltigkeit dessen, was jene
Einheit verneint.’ Odysseus, wie die Helden aller eigentlichen Ro-

4 Holderlin, Patmos. Gesamtausgabe des Inselverlags. Text nach Zinker-
nagel. Leipzig 0.]J. S. 230.

8 Dieser ProzeB hat sein unmittelbares Zeugnis gefunden im Anfang des
zwanzigsten Gesanges. Odysseus bemerkt, wie die Magde nachts zu den
Freiern schleichen, »Und das Herz im Innersten bellt’ ihm. / So wie die
mutige Hiindin, die zarten Jungen umwandelnd, / Jemand, den sie nicht
kennt, anbellt und zum Kampf sich ereifert, / So in dem Busen ihm bellt’
es, vor Grimm ob der schindlichen Frevel. / Er schlug an die Brust und
strafte das Herz mit den Worten: / Dulde nun aus, mein Herz! noch
Hirteres hast du geduldet, / Jenes Tags, da in Wut der ungeheure Kyklop
mir / FraB die tapferen Freund’; allein du ertrugst, bis ein RatschluB /
Dich aus der Hdhle gefiihrt, wo Todesgraun du zuvorsahst! / Also sprach
er, das Herz im wallenden Busen bestrafend; / Bald nun blieb in der
Fassung das Herz ihm, und unerschiittert / Dauert’ es aus. Doch er selbst
noch wiilzete sich hierhin und dorthin« (xx, 13/24). Noch ist das Subjekt
nicht in sich fest, identisch gefiigt. Unabhiingig von ihm regen sich die
Affekte, Mut und Herz. »>Im Anfang des y bellt die kradie oder auch das
etor (die beiden Worter sind synonym 17.22), und Odysseus schligt an
seine Brust, also gegen sein Herz und redet es an. Herzklopfen hat er, also
regt sich der Korperteil wider seinen Willen. Da ist seine Anrede nicht eine
bloBe Form, wie wenn bei Euripides Hand und FuB angeredet werden,
weil sie in Titigkeit treten sollen, sondern das Herz handelt selbstiindig.«
(Wilamowitz-Moellendorff, Die Heimkehr des Odysseus. Berlin 1927.
S. 189.) Der Affekt wird dem Tier gleichgesetzt, das der Mensch unter-
jocht: das Gleichnis von der Hiindin gehort derselben Erfahrungsschicht
an wie die Verwandlung der Gefihrten in Schweine. Das Subjekt, auf-
gespalten noch und zur Gewalt gegen die Natur in sich gezwungen wie
gegen die drauBen, »straft« das Herz, indem es zur Geduld angehalten
und ihm, im Vorblick auf die Zeit, die unmittelbare Gegenwart verwehrt
wird. Sich an die Brust schlagen ist spiter zur Geste des Triumphs gewor-
den: der Sieger driickt aus, daB sein Sieg stets einer iiber die eigene Natur
ist. Die Leistung wird vollbracht von der selbsterhaltenden Vernunft.
»...zundchst dachte der Redende noch an das ungebiirdig klopfende Herz;
dem war die metis iiberlegen, die also geradezu eine andere innere Kraft
ist: sie hat den Odysseus gerettet. Die spiiteren Philosophen wiirden sie als
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mane nach ihm, wirft sich weg gleichsam, um sich zu gewinnen;
die Entfremdung von der Natur, die er leistet, vollzieht sich in der
Preisgabe an die Natur, mit der er in jedem Abenteuer sich mifit,
und ironisch triumphiert die Unerbittliche, der er befiehlt, indem
er als Unerbittlicher nach Hause kommt, als Richter und Récher
der Erbe der Gewalten, denen er entrann. So sehr ist auf der ho-
merischen Stufe die Identitit des Selbst Funktion des Unidenti-
schen, der dissoziierten, unartikulierten Mythen, dal sie diesen
sich entlehnen muB. Noch ist die innerliche Organisationsform
von Individualitit, Zeit, so schwach, daB die Einheit der Abenteuer
duBerlich, ihre Folge der rdumliche Wechsel von Schauplitzen,
den Orten von Lokalgottheiten bleibt, nach welchen der Sturm
verschligt. Wann immer das Selbst geschichtlich solche Schwi-
chung spiter wiederum erfahren hat, oder die Darstellung solche
Schwiiche beim Leser voraussetzt, ist die Erzdhlung des Lebens
abermals in die Abfolge von Abenteuern abgeglitten. Miihselig
und widerruflich 16st sich im Bilde der Reise historische Zeit ab
aus dem Raum, dem unwiderruflichen Schema aller mythischen
Zeit.

Das Organ des Selbst, Abenteuer zu bestehen, sich wegzuwerfen,
um sich zu behalten, ist die List. Der Seefahrer Odysseus iiber-
vorteilt die Naturgottheiten wie einmal der zivilisierte Reisende
die Wilden, denen er bunte Glasperlen fiir Elfenbein bietet. Nur
zuweilen freilich tritt er als Tauschender auf. Dann werden Gast-
geschenke gegeben und genommen. Das homerische Gastgeschenk
hilt die Mitte zwischen Tausch und Opfer. Wie eine Opferhand-
lung soll es verwirktes Blut, sei es des Fremdlings, sei es des vom

nus oder logistikon dem unverstindigen Seelenteile gegeniibergestellt
haben.« (Wilamowitz a.a. 0. S. 1go.) Vom »Selbst« — autos — aber ist an
der Stelle erst im Vers 24 die Rede: nachdem die Bindigung des Triebs
durch die Vernunft gelungen ist. MiBt man der Wahl und Folge der
Worte Beweiskraft zu, so wiire das identische Ich von Homer erst als das
Resultat der innermenschlichen Naturbeherrschung angesehen. Dies neue
Selbst erzittert in sich, ein Ding, der Korper, nachdem das Herz in ihm ge-
straft ward. Auf jeden Fall scheint die von Wilamowitz im einzelnen ana-
lysierte Nebeneinanderstellung der Seelenmomente, die oftmals zueinander
reden, die lose ephemere Fiigung des Subjekts zu bestitigen, dessen Sub-
stanz einzig die Gleichschaltung jener Momente ist.
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Piraten besiegten Ansiissigen abgelten und Urfehde stiften. Zu-
gleich aber kiindigt sich im Gastgeschenk das Prinzip des Aquiva-
lents an: der Wirt erhilt real oder symbolisch den Gegenwert sei-
ner Leistung, der Gast eine Wegzehrung, die ihn grundsitzlich
dazu befihigen soll, nach Hause zu gelangen. Wenn der Wirt
auch dafiir kein unmittelbares Entgelt empfiingt, so kann er doch
damit rechnen, daB er selber oder seine Anverwandten einmal
ebenso aufgenommen werden: als Opfer an Elementargottheiten
ist das Gastgeschenk zugleich eine rudimentire Versicherung vor
ihnen. Die ausgebreitete, doch gefahrvolle Schiffahrt des frithen
Griechentums bietet dafiir die pragmatische Voraussetzung. Po-
seidon selber, der elementare Feind des Odysseus, denkt in Aqui-
valenzbegriffen, indem er immer wieder Beschwerde dariiber
fithrt, daB jener auf den Stationen seiner Irrfahrt mehr an Gast-
geschenken erhalte, als sein voller Anteil an der Beute von Troja
gewesen wire, wenn er ihn ohne Behinderung durch Poseidon
hitte transferieren kinnen. Solche Rationalisierung aber 1dBt sich
bei Homer bis auf die eigentlichen Opferhandlungen zuriickver-
folgen. Es wird fiir Hekatomben bestimmter GrioBenordnung je
mit dem Wohlwollen der Gottheiten gerechnet. Ist der Tausch die
Sikularisierung des Opfers, so erscheint dieses selber schon wie das
magische Schema rationalen Tausches, eine Veranstaltung der
Menschen, die Gétter zu beherrschen, die gestiirzt werden gerade
durch das System der ihnen widerfahrenden Ehrung.®

¢ Den Zusammenhang von Opfer und Tausch hat gegen Nietzsches mate-
rialistische Interpretation Klages ganz magisch aufgefaBt: »Das Opfern-
miissen schlechthin betrifft einen jeden, weil jeder, wie wir gesehen haben,
vom Leben und allen Giitern des Lebens den ihm umfaBbaren Anteil - das
urspriingliche suum cuique — nur dadurch empfiingt, daB er bestindig
gibt und wiedergibt. Es ist aber nicht vom Tauschen im Sinne des ge-
wohnlichen Giitertauschs die Rede (der freilich uranfinglich gleichfalls
vom Opfergedanken die Weihe erhilt), sondern vom Austausch der Flui-
den oder Essenzen durch Hingebung der eigenen Seele an das tragende
und niihrende Leben der Welt.« (Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher
der Seele. Leipzig 1952. Band 1. Teil 2. S. 1409.) Der Doppelcharakter
des Opfers jedoch, die magische Selbstpreisgabe des Einzelnen ans Kollek-
tiv — wie immer es damit bestellt sei — und die Selbsterhaltung durch die
Technik solcher Magie, impliziert einen objektiven Widerspruch, der auf
die Entfaltung gerade des rationalen Elements im Opfer dringt. Unterm
fortbestehenden magischen Bann wird Rationalitit, als Verhaltensweise
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Das Moment des Betrugs im Opfer ist das Urbild der odysseischen
List, wie denn viele Listen des Odysseus gleichsam einem Opfer an
Naturgottheiten eingelegt sind.” Uberlistet werden die Naturgott-
heiten wie vom Heros so von den solaren Géttern. Die olympischen
Freunde des Odysseus benutzen den Aufenthalt des Poseidon bei
den Athiopiern, den Hinterwildlern, die ihn noch ehren und ihm
gewaltige Opfer darbringen, dazu, ihren Schiitzling ungefihrdet
zu geleiten. Betrug ist schon im Opfer selber involviert, das Po-
seidon mit Behagen annimmt: die Einschrinkung des amorphen
Meeresgottes auf eine bestimmte Lokalitdt, den heiligen Bezirk,
schrinkt zugleich seine Macht ein, und fiir die Sattigung an den
ithiopischen Ochsen muB er darauf verzichten, an Odysseus seinen
Mut zu kiihlen. Alle menschlichen Opferhandlungen, planmiBig
betrieben, betriigen den Gott, dem sie gelten: sie unterstellen ihn
dem Primat der menschlichen Zwecke, 16sen seine Macht auf, und
der Betrug an ihm geht bruchlos iiber in den, welchen die ungléu-
bigen Priester an der gldubigen Gemeinde vollfithren. List ent-
springt im Kultus. Odysseus selber fungiert als Opfer und Priester
zugleich. Durch Kalkulation des eigenen Einsatzes bewirkt er die
Negation der Macht, an welche der Einsatz geschieht. So dingt er
sein verfallenes Leben ab. Keineswegs aber stehen Betrug, List
und Rationalitiit in einfachem Gegensatz zur Archaik des Opfers.
Durch Odysseus wird einzig das Moment des Betrugs am Opfer,
der innerste Grund vielleicht fiir den Scheincharakter des Mythos,

des Opfernden, zur List. Klages selbst, der eifernde Apologet von Mythos
und Opfer, ist darauf gestoBen und sieht sich gezwungen, noch im Ideal-
bild des Pelasgertums zwischen der echten Kommunikation mit der Natur
und der Liige zu unterscheiden, ohne daB er es doch vermdchte, aus dem
mythischen Denken selber heraus dem Schein magischer Naturbeherr-
schung ein Gegenprinzip entgegenzusetzen, weil solcher Schein eben das
Wesen des Mythos ausmacht. »Es ist nicht mehr heidnischer Glaube allein,
es ist auch schon heidnischer Aberglaube, wenn etwa bei der Thronbestei-
gung der Gottkénig schwdren muB, er werde hinfort die Sonne scheinen
und das Feld sich mit Friichten bedecken lassen.« (Klages a.a. 0. S. 1408.)

7 Dazu stimmt, daB Menschenopfer im eigentlichen Sinn bei Homer nicht
vorkommen. Die zivilisatorische Tendenz des Epos macht sich in der Aus-
wahl der berichteten Begebenheiten geltend. »With one exception ... both
Tliad and Odyssey are completely expurgated of the abomination of Human
Sacrifice.« (Gilbert Murray, The Rise of the Greek Epic. Oxford 1911.
8.150.)
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zum SelbstbewuBtsein erhoben. Uralt muB die Erfahrung sein,
daB die symbolische Kommunikation mit der Gottheit durchs Op-
fer nicht real ist. Die im Opfer gelegene Stellvertretung, verherr-
licht von neumodischen Irrationalisten, ist nicht zu trennen von
der Vergottung des Geopferten, dem Trug der priesterlichen Ra-
tionalisierung des Mordes durch Apotheose des Erwihlten. Etwas
von solchem Trug, der gerade die hinfillige Person zum Triger
der gottlichen Substanz erhiht, ist seit je am Ich zu spiiren, das
sich selbst dem Opfer des Augenblicks an die Zukunft verdankt.
Seine Substantialitit ist Schein wie die Unsterblichkeit des Hin-
geschlachteten. Nicht umsonst galt Odysseus vielen als Gottheit.

Solange Einzelne geopfert werden, solange das Opfer den Gegen-
satz von Kollektiv und Individuum einbegreift, solange ist objek-
tiv der Betrug am Opfer mitgesetzt. Bedeutet der Glaube an die
Stellvertretung durchs Opfer die Erinnerung an das nicht Ur-
spriingliche, Herrschaftsgeschichtliche am Selbst, so wird er zu-
gleich dem ausgebildeten Selbst gegeniiber zur Unwahrheit: das
Selbst ist gerade der Mensch, dem nicht mehr magische Kraft der
Stellvertretung zugetraut wird. Die Konstitution des Selbst durch-
schneidet eben jenen fluktuierenden Zusammenhang mit der Na-
tur, den das Opfer des Selbst herzustellen beansprucht. Jedes Op-
fer ist eine Restauration, die von der geschichtlichen Realitiit Lii-
gen gestraft wird, in der man sie unternimmt. Der ehrwiirdige
Glaube ans Opfer aber ist wahrscheinlich bereits ein eingedrilltes
Schema, nach welchem die Unterworfenen das ihnen angetane
Unrecht sich selber nochmals antun, um es ertragen zu kénnen. Es
rettet nicht durch stellvertretende Riickgabe die unmittelbare, nur
eben unterbrochene Kommunikation, welche die heutigen Mytho-
logen ihm zuschreiben, sondern die Institution des Opfers selber
ist das Mal einer historischen Katastrophe, ein Akt von Gewalt,
der Menschen und Natur gleichermaBen widerfihrt. Die List ist
nichts anderes als die subjektive Entfaltung solcher objektiven
Unwahrheit des Opfers, das sie ablést. Vielleicht ist jene Unwahr-
heit nicht stets nur Unwahrheit gewesen. Auf einer Stufe® der

8 Schwerlich auf der dltesten. »Die Sitte des Menschenopfers ... ist unter
Barbaren und halbzivilisierten Viélkern viel verbreiteter als unter echten
Wilden, und auf den niedrigsten Kulturstufen kennt man sie iiberhaupt
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Vorzeit mogen die Opfer eine Art blutige Rationalitit besessen
haben, die freilich schon damals kaum von der Gier des Privilegs
zu trennen war. Die heute vorherrschende Theorie des Opfers be-
zieht es auf die Vorstellung des Kollektivleibs, des Stammes, in
den das vergossene Blut des Stammesmitglieds als Kraft zuriick-
stromen soll. Wihrend der Totemismus schon zu seiner Zeit Ideo-
logie war, markiert er doch einen realen Zustand, wo die herr-
schende Vernunft der Opfer bedurfte. Es ist ein Zustand archai-
schen Mangels, in dem Menschenopfer und Kannibalismus kaum
sich scheiden lassen. Das numerisch angewachsene Kollektiv kann
zuzeiten sich am Leben erhalten nur durch den Genull von Men-
schenfleisch; vielleicht war die Lust mancher ethnischer oder so-
zialer Gruppen in einer Weise dem Kannibalismus verbunden,
von der nur der Abscheu vorm Menschenfleisch heute Zeugnis ab-
legt. Gebrduche aus spiterer Zeit wie der des ver sacrum, wo in
Zeiten des Hungers ein ganzer Jahrgang von Jiinglingen unter
rituellen Veranstaltungen zur Auswanderung gezwungen wird,
bewahren deutlich genug die Ziige solcher barbarischen und ver-
klirten Rationalitit. Langst vor Ausbildung der mythischen Volks-
religionen muB sie als illusorisch sich enthiillt haben: wie die syste-
matische Jagd dem Stamm genug Tiere zutrieb, um das Verzehren
der Stammesmitglieder iiberfliissig zu machen, miissen die gewit-
zigten Jiger und Fallensteller irre geworden sein am Gebot der
Medizinménner, jene miiBten sich verspeisen lassen.® Die magisch
kollektive Interpretation des Opfers, die dessen Rationalitit ganz
verleugnet, ist seine Rationalisierung; die geradlinig aufgeklirte
Annahme aber, es kénne, was heute Ideologie sei, einmal die
Wahrheit gewesen sein, zu harmlos!: die neuesten Ideologien

kaum. Es ist beobachtet worden, daB sie bei manchen Vélkern im Laufe
der Zeit immer mehr iiberhandgenommen hate, auf den Gesellschafts-
inseln, in Polynesien, in Indien, bei den Azteken. »Beziiglich der Afri-
kaner sagt Winwood Reade: »Je michtiger die Nation, desto bedeutender
die Opferc.« (Eduard Westermarck, Ursprung und Entwicklung der Moral-
begriffe. Leipzig 1913. Band 1. 8. 363.) .
9 Bei kannibalischen Vélkern wie denen Westafrikas durften »weder Wei-
ber noch Jiinglinge ... von der Delikatesse genieBen.« (Westermarck a.a. O.
Leipzig 1909. Band 11. 8. 459.)

10 Wilamowitz setzt den nus in »scharfen Gegensatz« zum logos. (Glaube
der Hellenen. Berlin 1931. Band 1. 8. 41 £.) Der Mythos ist ihm eine »Ge-
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sind nur Reprisen der dltesten, die hinter die vorher bekannten
um ebensoviel zuriickgreifen, wie die Entwicklung der Klassen-
gesellschaft die zuvor sanktionierten Ideologien Liigen straft. Die
vielberufene Irrationalitit des Opfers ist nichts anderes als der
Ausdruck dafiir, da3 die Praxis der Opfer linger wihrte als ihre
selber schon unwahre, némlich partikulare rationale Notwendig-
keit. Es ist dieser Spalt zwischen Rationalitit und Irrationalitit

schichte, wie man sie sich erzdhlt«, Kinderfabel, Unwahrheit, oder, unge-
schieden davon, die unbeweisbare oberste Wahrheit wie bei Platon. Wiih-
rend Wilamowitz des Scheincharakters der Mythen sich bewuBt ist, setzt
er sie der Dichtung gleich. Mit anderen Worten: er sucht sie erst in der
signifikativen Sprache, die zu ihrer Intention bereits in einen objektiven
‘Widerspruch getreten ist, den sie als Dichtung zu verschnen trachtet:
»Mythos ist zuerst die gesprochene Rede, ihren Inhalt geht das Wort nie-
mals an.« (A.a. 0.) Indem er diesen spiten Begriff des Mythos hypostasiert,
der Vernunft als sein explizites Widerspiel bereits voraussetzt, gelangt er
- in unausdriicklicher Polemik gegen Bachofen, den er als Mode verhshnt,
ohne doch den Namen zu nennen — zur biindigen Scheidung von Mytho-
logie und Religion (a.a. 0. S. 5.), bei der Mythos nicht als die &ltere, son-
dern gerade die jiingere Stufe erscheint: »Ich mache den Versuch, das
Werden, die Wandlungen und das Ubergehen aus dem Glauben in den
Mythos ... zu verfolgen.« (A.a.0. S. 1.) Der verstockt departementale
Hochmut des Graecisten verwehrt ihm die Einsicht in die Dialektik von
Mythos, Religion und Aufklirung: »Ich verstehe die Sprachen nicht, aus
denen die zurzeit beliebten Worter, Tabu und Totem, Mana und Orenda,
entlehnt sind, halte es aber auch fiir einen zuldssigen Weg, mich an die
Griechen zu halten und iiber Griechisches griechisch zu denken.« (A.a.O.
S. 10.) Wie damit, niimlich der unvermittelten Meinung, »im #ltesten Hel-
lenentum lag der Keim der platonischen Gottheit«, die von Kirchhoff ver-
tretene und von Wilamowitz iibernommene historische Ansicht vereinbar
sein soll, die gerade in den mythischen Begegnungen des Nostos den ilte-
sten Kern des odysseischen Buches erblickt, bleibt unausgemacht, wie denn
der zentrale Begriff des Mythos selber bei Wilamowitz der zureichenden
philosophischen Artikulation entriit. Dennoch ist in seinem Widerstand
gegen den Irrationalismus, der den Mythos verhimmelt, und in seiner In-
sistenz auf der Unwahrheit der Mythen groBe Einsicht unverkennbar. Der
Widerwille gegen primitives Denken und Vorgeschichte 1aBt um so deut-
licher die Spannung hervortreten, die zwischen dem trugvollen Wort und
der Wahrheit stets schon bestand. Was Wilamowitz den spiiteren Mythen
vorwirft, die Willkiir der Erfindung, muB in den iltesten bereits vermige
des Pseudos der Opfer enthalten gewesen sein. Dies Pseudos ist gerade
jener platonischen Gottheit verwandt, die Wilamowitz aufs archaische
Hellenentum zuriickdatiert.
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des Opfers, den die List als Griff benutzt. Alle Entmythologisie-
rung hat die Form der unaufhaltsamen Erfahrung von der Ver-
geblichkeit und Uberfliissigkeit von Opfern.

Erweist das Prinzip des Opfers um seiner Irrationalitat willen sich
als vergiinglich, so besteht es zugleich fort kraft seiner Rationali-
tit. Diese hat sich gewandelt, sie ist nicht verschwunden. Das
Selbst trotzt der Auflosung in blinde Natur sich ab, deren An-
spruch das Opfer stets wieder anmeldet. Aber es bleibt dabei ge-
rade dem Zusammenhang des Natiirlichen verhaftet, Lebendiges,
das gegen Lebendiges sich behaupten méchte. Die Abdingung des
Opfers durch selbsterhaltende Rationalitit ist Tausch nicht weni-
ger, als das Opfer es war. Das identisch beharrende Selbst, das in
der Uberwindung des Opfers entspringt, ist unmittelbar doch wie-
der ein hartes, steinern festgehaltenes Opferritual, das der Mensch,
indem er dem Naturzusammenhang sein BewuBtsein entgegen-
setzt, sich selber zelebriert. Soviel ist wahr an der beriihmten Er-
zihlung der nordischen Mythologie, derzufolge Odin als Opfer
fiir sich selbst am Baum hing, und an der These von Klages, daB
jegliches Opfer das des Gottes an den Gott sei, wie es noch in der
monotheistischen Verkleidung des Mythos, der Christologie, sich
darstellt.!! Nur daB die Schicht der Mythologie, in welcher das
Selbst als das Opfer an sich selbst erscheint, nicht sowohl die ur-
spriingliche Konzeption der Volksreligion ausdriickt, als vielmehr
die Aufnahme des Mythos in die Zivilisation. In der Klassenge-
schichte schloB die Feindschaft des Selbst gegens Opfer ein Opfer
des Selbst ein, weil sie mit der Verleugnung der Natur im Men-
schen bezahlt ward um der Herrschaft iiber die auBermenschliche
Natur und iiber andere Menschen willen. Eben diese Verleugnung,
der Kern aller zivilisatorischen Rationalitit, ist die Zelle der fort-
wuchernden mythischen Irrationalitit: mit der Verleugnung der
Natur im Menschen wird nicht bloB das Telos der auswendigen
Naturbeherrschung sondern das Telos des eigenen Lebens ver-
wirrt und undurchsichtig. In dem Augenblick, in dem der Mensch
das BewuBtsein seiner selbst als Natur sich abschneidet, werden

11 Die Auffassung des Christentums als heidnischer Opferreligion liegt
wesentlich Werner Hegemanns Gerettetem Christus (Potsdam 1928) zu-

grunde.
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alle die Zwecke, fiir die er sich am Leben erhilt, der gesellschaft-
liche Fortschritt, die Steigerung aller materiellen und geistigen
Krifte, ja BewuBtsein selber, nichtig, und die Inthronisierung des
Mittels als Zweck, die im spiten Kapitalismus den Charakter des
offenen Wahnsinns annimmt, ist schon in der Urgeschichte der
Subjektivitit wahrnehmbar. Die Herrschaft des Menschen iiber
sich selbst, die sein Selbst begriindet, ist virtuell allemal die Ver-
nichtung des Subjekts, in dessen Dienst sie geschieht, denn die
beherrschte, unterdriickte und durch Selbsterhaltung aufgeldste
Substanz ist gar nichts anderes als das Lebendige, als dessen Funk-
tion die Leistungen der Selbsterhaltung einzig sich bestimmen,
eigentlich gerade das, was erhalten werden soll. Die Widerver-
nunft des totalitiren Kapitalismus, dessen Technik, Bediirfnisse
zu befriedigen, in ihrer vergegenstindlichten, von Herrschaft de-
terminierten Gestalt die Befriedigung der Bediirfnisse unmoglich
macht und zur Ausrottung der Menschen treibt — diese Widerver-
nunft ist prototypisch im Heros ausgebildet, der dem Opfer sich
entzieht, indem er sich opfert. Die Geschichte der Zivilisation ist
die Geschichte der Introversion des Opfers. Mit anderen Worten:
die Geschichte der Entsagung. Jeder Entsagende gibt mehr von
seinem Leben als ihm zuriickgegeben wird, mehr als das Leben,
das er verteidigt. Das entfaltet sich im Zusammenhang der fal-
schen Gesellschaft. In ihr ist jeder zu viel und wird betrogen. Aber
es ist die gesellschaftliche Not, dafB} der, welcher dem universalen,
ungleichen und ungerechten Tausch sich entziehen, nicht entsa-
gen, sogleich das ungeschmailerte Ganze ergreifen wiirde, eben da-
mit alles verlére, noch den kargen Rest, den Selbsterhaltung ihm
gewiihrt. Es bedarf all der iiberfliissigen Opfer: gegen das Opfer.
Auch Odysseus ist eines, das Selbst, das immerzu sich bezwingt 12

12 So etwa, wenn er davon absteht, den Polyphem sogleich zu téten (ix,
302); wenn er die MiBhandlung des Antinoos iiber sich ergehen lift, um
sich nicht zu verraten (xvii, 460 ff.). Vergleiche weiter die Episode mit
den Winden (x, 50 ff.) und die Prophezeiung des Teiresias in der ersten
Nekyia (x1, 105 ff.), die die Heimkehr von der Bindigung des Herzens
abhingig macht. Freilich hat der Verzicht des Odysseus noch nicht den
Charakter des Definitiven, sondern lediglich den des Aufschubs: die Rache-
taten, die er sich verwehrt, veriibt er meist spiter um so griindlicher: der
Dulder ist der Geduldige. In seinem Verhalten liegt noch einigermaBen
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und dariiber das Leben versaumt, das es rettet und bloB noch als
Irrfahrt erinnert. Dennoch ist er zugleich Opfer fiir die Abschaf-
fung des Opfers. Seine herrschaftliche Entsagung, als Kampf mit
dem Mythos, ist stellvertretend fiir eine Gesellschaft, die der Ent-
sagung und der Herrschaft nicht mehr bedarf: die ihrer selbst
miichtig wird, nicht um sich und andern Gewalt anzutun, sondern
zur Verséhnung.

Die Transformation des Opfers in Subjektivitit findet im Zeichen
jener List statt, die am Opfer stets schon Anteil hatte. In der Un-
wahrheit der List wird der im Opfer gesetzte Betrug zum Element
des Charakters, zur Verstiimmelung des » Verschlagenen« selber,
dessen Physiognomie von den Schligen gepriigt ward, die er zur
Selbsterhaltung gegen sich fiihrte. Es driickt darin das Verhiltnis
von Geist und physischer Kraft sich aus. Der Triger des Geistes,
der Befehlende, als welcher der listige Odysseus fast stets vorge-
stellt wird, ist trotz aller Berichte iiber seine Heldentaten jeden-
falls physisch schwiicher als die Gewalten der Vorzeit, mit denen
er ums Leben zu ringen hat. Die Gelegenheiten, bei denen die
nackte Korperstirke des Abenteurers gefeiert wird, der von den
Freiern protegierte Faustkampf mit dem Bettler Iros und das
Spannen des Bogens, sind sportlicher Art. Selbsterhaltung und
Korperstiarke sind auseinandergetreten: die athletischen Fahigkei-
ten des Odysseus sind die des gentleman, der, praktischer Sorgen

offen, als naturwiichsiger Zweck, zutage, was spiiter in der totalen, impera-
tivischen Entsagung sich versteckt, um damit erst unwiderstehliche Ge-
walt anzunehmen, die der Unterjochung alles Natiirlichen. Mit der Ver-
legung ins Subjekt, der Emanzipation vom mythisch vorgegebenen Inhalt,
wird solche Unterjochung »objektive, dinghaft selbstindig gegeniiber je-
dem besonderen Zweck des Menschen, sie wird zum allgemeinen ratio-
nalen Gesetz. Schon in der Geduld des Odysseus, deutlich nach dem Freier-
mord geht die Rache in die juridische Prozedur iiber: gerade die endliche
Erfiillung des mythischen Dranges wird zum sachlichen Instrument der
Herrschaft. Recht ist die entsagende Rache. Indem jedoch solche richter-
liche Geduld an einem auBerhalb ihrer selbst Liegenden, der Sehnsucht
nach der Heimat sich bildet, gewinnt sie die Ziige des Menschlichen, fast
des Vertrauenden, die iiber die je verschobene Rache hinausweisen. In
der entfalteten biirgerlichen Gesellschaft dann wird beides kassiert: mit
dem Gedanken an Rache verfillt auch die Sehnsucht dem Tabu, und das
eben ist die Inthronisierung der Rache, vermittelt als Rache des Selbst an
sich.



64 Dialektik der Aufklarung

bar, herrschaftlich-beherrscht trainieren kann. Die von der Selbst-
erhaltung distanzierte Kraft gerade kommt der Selbsterhaltung
zugute: im Agon mit dem schwichlichen, verfressenen, undiszi-
plinierten Bettler oder mit denen, die sorglos auf der faulen Haut
liegen, tut Odysseus den Zuriickgebliebenen symbolisch nochmals
an, was die organisierte Grundherrschaft real ihnen ldngst zuvor
antat, und legitimiert sich als Edelmann. Wo er jedoch auf vor-
weltliche Michte trifft, die weder domestiziert noch erschlafft sind,
hat er es schwerer. Niemals kann er den physischen Kampf mit
den exotisch fortexistierenden mythischen Gewalten selber auf-
nehmen. Er muB8 die Opferzeremoniale, in die er immer wieder
geriit, als gegeben anerkennen: zu brechen vermag er sie nicht.
Statt dessen macht er sie formal zur Voraussetzung der eigenen
verniinftigen Entscheidung. Diese vollzieht sich stets gleichsam
innerhalb des urgeschichtlichen Urteilsspruchs, der der Opfersitua-
tion zugrundeliegt. DaB das alte Opfer selbst mittlerweile irratio-
nal ward, prisentiert sich der Klugheit des Schwicheren als
Dummbheit des Rituals. Es bleibt akzeptiert, sein Buchstabe wird
strikt innegehalten. Aber der sinnlos gewordene Spruch widerlegt
sich daran, daf3 seine eigene Satzung je und je Raum gewihrt,
ihm auszuweichen. Gerade vom naturbeherrschenden Geiste wird
die Superioritdt der Natur im Wettbewerb stets vindiziert. Alle
biirgerliche Aufklérung ist sich einig in der Forderung nach Niich-
ternheit, Tatsachensinn, der rechten Einschitzung von Kriftever-
hiltnissen. Der Wunsch darf nicht Vater des Gedankens sein. Das
rithrt aber daher, daB jegliche Macht in der Klassengesellschaft
ans nagende BewuBtsein von der eigenen Ohnmacht gegeniiber
der physischen Natur und deren gesellschaftlichen Nachfolgern,
den Vielen, gebunden ist. Nur die bewuBt gehandhabte Anpas-
sung an die Natur bringt diese unter die Gewalt des physisch
Schwicheren. Die Ratio, welche die Mimesis verdringt, ist nicht
bloB deren Gegenteil. Sie ist selber Mimesis: die ans Tote. Der
subjektive Geist, der die Beseelung der Natur auflost, bewiltigt
die entseelte nur, indem er ihre Starrheit imitiert und als animi-
stisch sich selber auflést. Nachahmung tritt in den Dienst der Herr-
schaft, indem noch der Mensch vorm Menschen zum Anthropo-
morphismus wird. Das Schema der odysseischen List ist Naturbe-
herrschung durch solche Angleichung. In der Einschdtzung der
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Krifteverhiltnisse, welche das Uberleben vorweg gleichsam vom
Zugestindnis der eigenen Niederlage, virtuell vom Tode abhiingig
macht, ist in nuce bereits das Prinzip der biirgerlichen Desillusion
gelegen, das auswendige Schema fiir die Verinnerlichung des Op-
fers, die Entsagung. Der Listige iiberlebt nur um den Preis seines
eigenen Traums, den er abdingt, indem er wie die Gewalten drau-
Ben sich selbst entzaubert. Er eben kann nie das Ganze haben, er
muB immer warten konnen, Geduld haben, verzichten, er darf
nicht vom Lotos essen und nicht von den Rindern des heiligen Hy-
perion, und wenn er durch die Meerenge steuert, muB er den Ver-
lust der Gefihrten einkalkulieren, welche Szylla aus dem Schiff
reiBt. Er windet sich durch, das ist sein Uberleben, und aller Ruhm,
den er selbst und die andern ihm dabei gewihren, bestdtigt bloB,
daB die Heroenwiirde nur gewonnen wird, indem der Drang zum
ganzen, allgemeinen, ungeteilten Gliick sich demiitigt.

Es ist die Formel fiir die List des Odysseus, daBl der abgeléste, in-
strumentale Geist, indem er der Natur resigniert sich einschmiegt,
dieser das IThre gibt und sie eben dadurch betriigt. Die mythischen
Ungetiime, in deren Machtbereich er gerit, stellen allemal gleich-
sam versteinerte Vertrige, Rechtsanspriiche aus der Vorzeit dar.
So prisentiert sich zur entwickelt patriarchalen Zeit die dltere
Volksreligion in ihren zerstreuten Relikten: unterm olympischen
Himmel sind sie Figuren des abstrakten Schicksals, der sinnfernen
Notwendigkeit geworden. DaB es unmaglich wiire, etwa eine an-
dere Route zu wihlen als die zwischen Szylla und Charybdis, mag
man rationalistisch als die mythische Transformation der Uber-
macht der Meeresstromung iiber die kleinen altertiimlichen Schiffe
auffassen. Aber in der mythisch vergegenstindlichenden Ubertra-
gung hat das Naturverhiltnis von Stirke und Ohnmacht bereits
den Charakter eines Rechtsverhiltnisses angenommen. Szylla und
Charybdis haben einen Anspruch auf das, was ihnen zwischen die
Zihne kommt, so wie Kirke einen, den Ungefeiten zu verwan-
deln, oder Polyphem den auf die Leiber seiner Géste. Eine jeg-
liche der mythischen Figuren ist gehalten, immer wieder das Glei-
che zu tun. Jede besteht in Wiederholung: deren MiBlingen wiire
ihr Ende. Alle tragen Ziige dessen, was in den Strafmythen der
Unterwelt, Tantalos, Sisyphos, den Danaiden durch olympischen
Richtspruch begriindet wird. Sie sind Figuren des Zwanges: die
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Greuel, die sie begehen, sind der Fluch, der auf ihnen lastet. My-
thische Unausweichlichkeit wird definiert durch die Aquivalenz
zwischen jenem Fluch, der Untat, die ihn siihnt, und der aus ihr
erwachsenden Schuld, die den Fluch reproduziert. Alles Recht in
der bisherigen Geschichte trigt die Spur dieses Schemas. Im My-
thos gilt jedes Moment des Kreislaufs das voraufgehende ab und
hilft damit, den Schuldzusammenhang als Gesetz zu installieren.
Dem tritt Odysseus entgegen. Das Selbst reprisentiert rationale
Allgemeinheit wider die Unausweichlichkeit des Schicksals. Weil
er aber Allgemeines und Unausweichliches ineinander verschrinkt
vorfindet, nimmt seine Rationalitit notwendig beschrinkende
Form an, die der Ausnahme. Er muB sich den ihn einschlieBenden
und bedrohenden Rechtsverhiltnissen entziehen, die gewisserma-
Ben einer jeglichen mythischen Figur einbeschrieben sind. Er tut
der Rechtssatzung Geniige derart, daB sie die Macht iiber ihn ver-
liert, indem er ihr diese Macht einrdumt. Es ist unmoglich, die Si-
renen zu horen und ihnen nicht zu verfallen: es ldBt sich ihnen
nicht trotzen. Trotz und Verblendung sind eines, und wer ihnen
trotzt, ist damit eben an den Mythos verloren, dem er sich stellt.
List aber ist der rational gewordene Trotz. Odysseus versucht nicht,
einen andern Weg zu fahren als den an der Sireneninsel vorbei.
Er versucht auch nicht, etwa auf die Uberlegenheit seines Wissens
zu pochen und frei den Versucherinnen zuzuhéren, wihnend, sei-
ne Freiheit geniige als Schutz. Er macht sich ganz klein, das Schiff
nimmt seinen vorbestimmten, fatalen Kurs, und er realisiert, daB
er, wie sehr auch bewuBt von Natur distanziert, als Horender ihr
verfallen bleibt. Er hilt den Vertrag seiner Hérigkeit inne und
zappelt noch am Mastbaum, um in die Arme der Verderberinnen
zu stiirzen. Aber er hat eine Liicke im Vertrag aufgespiirt, durch
die er bei der Erfiillung der Satzung dieser entschliipft. Im urzeit-
lichen Vertrag ist nicht vorgesehen, ob der Vorbeifahrende gefes-
selt oder nicht gefesselt dem Lied lauscht. Fesselung gehort erst
einer Stufe an, wo man den Gefangenen nicht sogleich mehr tot-
schldgt. Odysseus erkennt die archaische Ubermacht des Liedes an,
indem er, technisch aufgeklirt, sich fesseln ldBt. Er neigt sich dem
Liede der Lust und vereitelt sie wie den Tod. Der gefesselt Ho-
rende will zu den Sirenen wie irgendein anderer. Nur eben hat er

die Veranstaltung getroffen, daBl er als Verfallener ihnen nicht
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verfillt. Er kann mit aller Gewalt seines Wunsches, die die Gewalt
der Halbgbttinnen selber reflektiert, nicht zu ihnen, denn die ru-
dernden Gefihrten mit Wachs in den Ohren sind taub nicht blo8
gegen die Halbgéttinnen, sondern auch gegen den verzweifelten
Schrei des Befehlshabers. Die Sirenen haben das Thre, aber es ist
in der biirgerlichen Urgeschichte schon neutralisiert zur Sehnsucht
dessen, der voriiberfahrt. Das Epos schweigt dariiber, was den
Singerinnen widerfahrt, nachdem das Schiff entschwunden ist. In
der Tragodie aber miiBte es ihre letzte Stunde gewesen sein, wie
die der Sphinx es war, als Odipus das Ritsel 16ste, ihr Gebot er-
fiillend und damit sie stiirzend. Denn das Recht der mythischen
Figuren, als das des Stirkeren, lebt bloB von der Unerfiillbarkeit
ihrer Satzung. Geschieht dieser Geniige, so ist es um die Mythen
bis zur fernsten Nachfolge geschehen. Seit der gliicklich-miBgliick-
ten Begegnung des Odysseus mit den Sirenen sind alle Lieder er-
krankt, und die gesamte abendliindische Musik laboriert an dem
Widersinn von Gesang in der Zivilisation, der doch zugleich wie-
der die bewegende Kraft aller Kunstmusik abgibt.

Mit der Auflosung des Vertrags durch dessen wortliche Befolgung
indert sich der geschichtliche Standort der Sprache: sie beginnt in
Bezeichnung iiberzugehen. Das mythische Schicksal, Fatum, war
eins mit dem gesprochenen Wort. Der Vorstellungskreis, dem die
von den mythischen Figuren unabiinderlich vollstreckten Schick-
salspriiche angehoren, kennt noch nicht den Unterschied von Wort
und Gegenstand. Das Wort soll unmittelbare Macht haben iiber
die Sache, Ausdruck und Intention flieBen ineinander. List jedoch
besteht darin, den Unterschied auszunutzen. Man klammert sich
ans Wort, um die Sache zu @ndern. So entspringt das BewuBtsein
der Intention: in seiner Not wird Odysseus des Dualismus inne,
indem er erfihrt, daB das identische Wort Verschiedenes zu bedeu-
ten vermag. Weil sich dem Namen Udeis sowohl der Held wie Nie-
mand unterschieben 148t, vermag jener den Bann des Namens zu
brechen. Die unabénderlichen Worte bleiben Formeln fiir den un-
erbittlichen Naturzusammenhang. In der Magie schon sollte ihre
Starrheit der des Schicksals, das von ihr zugleich gespiegelt wurde,
die Stirn bieten. Darin bereits war der Gegensatz zwischen dem
Wort und dem, woran es sich anglich, beschlossen. Auf der home-
rischen Stufe wird er bestimmend. Odysseus entdeckt an den Wor-
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ten, was in der entfalteten biirgerlichen Gesellschaft Formalismus
heiBt: ihre perennierende Verbindlichkeit wird damit bezahlt, daB8
sie sich vom je erfiillenden Inhalt distanzieren, im Abstand auf
allen méglichen Inhalt sich beziehen, auf Niemand wie auf Odys-
seus selbst. Aus dem Formalismus der mythischen' Namen und
Satzungen, die gleichgiiltig wie Natur iiber Menschen und Ge-
schichte gebieten wollen, tritt der Nominalismus hervor, der Proto-
typ biirgerlichen Denkens. Selbsterhaltende List lebt von jenem
zwischen Wort und Sache waltenden ProzeB. Die beiden wider-
sprechenden Akte des Odysseus in der Begegnung mit Polyphem,
sein Gehorsam gegen den Namen und seine Lossage von ihm, sind
doch wiederum das Gleiche. Er bekennt sich zu sich selbst, indem
er sich als Niemand verleugnet, er rettet sein Leben, indem er sich
verschwinden macht. Solche Anpassung ans Tote durch die Spra-
che enthilt das Schema der modernen Mathematik.

Die List als Mittel eines Tausches, wo alles mit rechten Dingen
zugeht, wo der Vertrag erfiillt wird und dennoch der Partner be-
trogen, weist auf einen wirtschaftlichen Typus zuriick, der, wenn
nicht in der mythischen Vorzeit, zumindest doch in der frithen
Antike auftritt: den uralten »Gelegenheitstausch« zwischen ge-
schlossenen Hauswirtschaften. » Uberschiisse werden gelegentlich
ausgetauscht, aber der Schwerpunkt der Versorgung ruht in Selbst-
erzeugtem.«'® An die Verhaltensweise des Gelegenheitstauschen-
den gemahnt die des Abenteurers Odysseus. Noch im pathetischen
Bilde des Bettlers tridgt der Feudale die Ziige des orientalischen
Kaufmanns 4, der mit unerhértem Reichtum zuriickkehrt, weil er
erstmals traditionswidrig aus dem Umbkreis der Hauswirtschaft
heraustritt, »sich einschifft«. Das abenteuerliche Element seiner
Unternehmungen ist 6konomisch nichts anderes als der irrationale
Aspekt seiner Ratio gegeniiber der noch vorwaltenden traditiona-
listischen Wirtschaftsform. Diese Irrationalitiit der Ratio hat ihren
Niederschlag in der List gefunden als der Angleichung der biir-

13 Max Weber, Wirtschaftsgeschichte. Miinchen und Leipzig 1924. S. 3.
1 Victor Bérard hat mit besonderem Nachdruck, freilich nicht ohne einige
apokryphe Konstruktion, das semitische Element der Odyssee hervorge-
hoben. Vgl. das Kapitel »Les Phéniciens et 'Odyssée« in der Résurrection
d’Homeére. Paris 1930. S. 111 ff.
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gerlichen Vernunft an jede Unvernunft, die ihr als noch groBere
Gewalt gegeniibertritt. Der listige Einzelgénger ist schon der ho-
mo oeconomicus, dem einmal alle Verniinftigen gleichen: daher
ist die Odyssee schon eine Robinsonade. Die beiden prototypischen
Schiffbriichigen machen aus ihrer Schwiche — der des Individuums
selber, das von der Kollektivitit sich scheidet — ihre gesellschaft-
liche Stirke. Dem Zufall des Wellengangs ausgeliefert, hilflos
isoliert, diktiert ihnen ihre Isoliertheit die riicksichtslose Verfolgung
des atomistischen Interesses. Sie verkdrpern das Prinzip der kapi-
talistischen Wirtschaft, schon ehe sie sich eines Arbeiters bedienen;
was sie aber an gerettetem Gut zur neuen Unternehmung mitbrin-
gen, verklirt die Wahrheit, daB der Unternehmer in die Konkur-
renz von je mit mehr eingetreten ist als dem FleiB seiner Hinde.
Thre Ohnmacht der Natur gegeniiber fungiert bereits als Ideolo-
gie fiir ihre gesellschaftliche Vormacht. Die Wehrlosigkeit des
Odysseus gegeniiber der Meeresbrandung klingt wie die Legiti-
mation der Bereicherung des Reisenden am Eingeborenen. Das
hat die biirgerliche Okonomik spéterhin festgehalten im Begriff
des Risikos: die Moglichkeit des Untergangs soll den Profit mora-
lisch begriinden. Vom Standpunkt der entwickelten Tauschgesell-
schaft und ihrer Individuen aus sind die Abenteuer des Odysseus
nichts als die Darstellung der Risiken, welche die Bahn zum Er-
folg ausmachen. Odysseus lebt nach dem Urprinzip, das einmal
die biirgerliche Gesellschaft konstituierte. Man hatte die Wahl, zu
betriigen oder unterzugehen. Betrug war das Mal der Ratio, an
dem ihre Partikularitit sich verriet. Daher gehért zur universalen
Vergesellschaftung, wie sie der Weltreisende Odysseus und der
Solofabrikant Robinson entwerfen, urspriinglich schon die abso-
lute Einsamkeit, die am Ende der biirgerlichen Ara offenbar wird.
Radikale Vergesellschaftung heift radikale Entfremdung. Odys-
seus und Robinson haben es beide mit der Totalitéit zu tun: jener
durchmiBt, dieser erschafft sie. Beide vollbringen es nur vollkom-
men abgetrennt von allen anderen Menschen. Diese begegnen
beiden bloB in entfremdeter Gestalt, als Feinde oder als Stiitz-
punkte, stets als Instrumente, Dinge.

Eines der ersten Abenteuer des eigentlichen Nostos freilich greift
weit dahinter zuriick, weit selbst hinters barbarische Zeitalter von
Dimonenfratzen und Zaubergottern. Es handelt sich um die Erzéih-
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lung von den Lotophagen, den Lotosessern. Wer von ihrer Speise
genieBt, ist verfallen wie der den Sirenen Lauschende oder der
vom Stab der Kirke Beriihrte. Aber dem Erliegenden soll nichts
Ubles bereitet sein: »Doch von den Lotophagen geschah nichts
Leides den Ménnern / Unserer Schar.«'® Nur Vergessen soll ihm
drohen und das Aufgeben des Willens. Der Fluch verdammt zu
nichts anderem als zum Urstand ohne Arbeit und Kampf in der
»fruchtbaren Flur«®: » Wer des Lotos Gewiichs nun kostete, siiBler
als Honig, / Nicht an Verkiindigung weiter gedachte der, noch an
Zuriickkunft; / Sondern sie trachteten dort in der Lotophagen Ge-
sellschaft, / Lotos pfliickend zu bleiben und abzusagen der Hei-
mat.«!? Solche Idylle, die doch ans Gliick der Rauschgifte mahnt,
mit deren Hilfe in verhirteten Gesellschaftsordnungen unterwor-
fene Schichten Unertrigliches zu ertragen fihig gemacht wurden,
kann die selbsterhaltende Vernunft bei den Ihren nicht zugeben.
Jene ist in der Tat der bloBe Schein von Gliick, dumpfes Hinvege-
tieren, diirftig wie das Dasein der Tiere. Im besten Falle wire es
die Absenz des BewubBtseins von Ungliick. Gliick aber enthilt
Wahrheit in sich. Es ist wesentlich ein Resultat. Es entfaltet sich
am aufgehobenen Leid. So ist der Dulder im Recht, den es bei den
Lotophagen nicht duldet. Gegen diese vertritt er ihre eigene Sache,
die Verwirklichung der Utopie, durch geschichtliche Arbeit, wiih-
rend das einfache Verweilen im Bild der Seligkeit ihr die Kraft
entzieht. Indem aber Rationalitdt, Odysseus, dies Recht wahr-
nimmt, tritt sie zwangshaft in den Zusammenhang des Unrechts
ein. Als unmittelbares erfolgt sein eigenes Handeln zugunsten
der Herrschaft. Dies Gliick »an den Réndern der Welt«1® kann
selbsterhaltende Vernunft so wenig zugeben wie das geféhrlichere
aus spéteren Phasen. Die Faulen werden aufgescheucht und auf
die Galeeren transportiert: » Aber ich fiihrt’ an die Schiffe die Wei-
nenden wieder mit Zwang hin, / Zog sie in rdumige Schiff’ und
band sie unter den Bénken.«1® Lotos ist eine orientalische Speise.

15 QOdyssee. Ix, g2 f.

16 A.a.O. xxm1, 311.

17 A.a.0.1x, 94 ff.

18 Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte. Stuttgart o.J. Band 1.
S. 95.

19 QOdyssee. 1x, g8 f.
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Heute noch spielen die fein geschnittenen Scheibchen ihre Rolle
in der chinesischen und indischen Kiiche. Vielleicht ist die Versu-
chung, die ihr zugeschrieben wird, keine andere als die der Re-
gression auf die Phase des Sammelns von Friichten der Erde ** wie
des Meeres, ilter als Ackerbau, Viehzucht und selbst Jagd, kurz
als jede Produktion. Kaum ist es Zufall, daB die Epopée die Vor-
stellung des Schlaraffenlebens an das Essen von Blumen heftet,
wiiren es auch solche, denen heute nichts davon mehr angemerkt
werden kann. Das Essen von Blumen, wie es noch beim Nachtisch
des nahen Ostens gebriuchlich, europiischen Kindern vom Backen
mit Rosenwasser, von den kandierten Veilchen bekannt ist, ver-
heiBt einen Zustand, in dem die Reproduktion des Lebens von der
bewuBten Selbsterhaltung, die Seligkeit des Satten von der Niitz-
lichkeit planvoller Emihrung unabhingig ist. Die Erinnerung des
fernsten und iltesten Gliicks, die dem Geruchssinn aufblitzt, ver-
schriinkt sich noch mit der &uBersten Nihe des Einverleibens. Sie
weist auf die Urgeschichte zuriick. Gleichgiiltig, welche Fiille der
Qual den Menschen in ihr widerfuhr, sie vermogen doch kein
Gliick zu denken, das nicht vom Bilde jener Urgeschichte zehrte:
»Also steurten wir fiirder hinweg, schwermiitigen Herzens. « n

Die niichste Gestalt, zu der Odysseus verschlagen wird — verschla-
gen werden und verschlagen sein sind bei Homer Aquivalente -,
der Kyklop Polyphem, triigt sein eines ridergroBes Auge als Spur
der gleichen Vorwelt: das eine Auge mahnt an Nase und Mund,
primitiver als die Symmetrie der Augen und Ohren®**, welche in
der Einheit zweier zur Deckung gelangender Wahrnehmungen
Identifikation, Tiefe, Gegenstindlichkeit iiberhaupt erst bewirkt.
Aber er repriisentiert dennoch den Lotophagen gegeniiber ein spd-
teres, das eigentlich barbarische Weltalter als eines von Jagern

2 Tn der indischen Mythologie ist Lotos die Erdgéttin. (Vgl. Heinrich Zim-
mer, Maja. Stuttgart und Berlin 1936. S. 105 f.) Wenn ein Zusammenhang
mit der mythischen Uberlieferung besteht, auf der der alte homerische
Nostos sich erhebt, so wiire auch die Begegnung mit den Lotophagen als
eine Station in der Auseinandersetzung mit den chthonischen Michten zu
bestimmen.

2 Odyssee. IX, 105.

22 Wilamowitz zufolge sind die Kyklopen »eigentlich Tiere«. (Glaube der
Hellenen. Band 1. S. 14.)
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und Hirten. Die Bestimmung der Barbarei fillt fiir Homer zu-
sammen mit der, daB kein systematischer Ackerbau betrieben wer-
de und darum noch keine systematische, iiber die Zeit disponie-
rende Organisation von Arbeit und Gesellschaft erreicht sei. Er
nennt die Kyklopen »ungesetzliche Frevler«2*, weil sie, und darin
liegt etwas wie ein geheimes Schuldbekenntnis der Zivilisation
selber, »der Macht unsterblicher Gétter vertrauend, / Nirgend
baun mit Hidnden, zu Pflanzungen oder zu Feldfrucht; / Sondern
ohn’ Anpflanzer und Ackerer steigt das Gewiichs auf, / Weizen
sowohl und Gerst’, als edele Reben, belastet / Mit groBtraubigem
Wein, und Kronions Regen ernihrt ihn.«2* Die Fiille bedarf des
Gesetzes nicht, und fast klingt die zivilisatorische Anklage der
Anarchie wie eine Denunziation der Fiille: »Dort ist weder Gesetz,
noch Ratsversammlung des Volkes, / Sondern all’ umwohnen die
Felsenhohn der Gebirge, / Rings in gewilbeten Grotten; und jeg-
licher richtet nach Willkiir / Weiber und Kinder allein; und nie-
mand achtet des andern.«®’ Es ist eine bereits patriarchale Sippen-
gesellschaft, basierend auf der Unterdriickung der physisch Schwi-
cheren, aber noch nicht organisiert nach dem MaBe des festen
Eigentums und seiner Hierarchie, und es ist die Unverbundenheit
der in der Hohle Hausenden, die den Mangel an objektivem Ge-
setz und damit den homerischen Vorwurf der wechselseitigen
Nichtachtung, des wilden Zustands, eigentlich begriindet. Dabei
dementiert an einer spiteren Stelle die pragmatische Treue des
Erzdhlers sein zivilisiertes Urteil: auf den Schreckensruf des Ge-
blendeten kommt seine Sippe trotz jener Nichtachtung herbei,
ihm zu helfen, und nur der Namenstrick des Odysseus hilt die
Torichten davon ab, ihresgleichen beizustehen.2® Dummbheit und
Gesetzlosigkeit erscheinen als die gleiche Bestimmung: wenn Ho-
mer den Kyklopen das »gesetzlos denkende Scheusal«?*" nennt, so
heiBt das nicht bloB, daB er in seinem Denken die Gesetze der Ge-
sittung nicht respektiert, sondern auch daB sein Denken selber ge-

2 QOdyssee. 1x, 106.
# A.a.0.107ff.

% A.a.0.112ff

2 Vgl a.a. 0. 405 ff.
27 A.a.0. 428.
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setzlos, unsystematisch, rhapsodisch sei, wie er denn die biirgerliche
Denkaufgabe, auf welche Weise seine ungebetenen Giiste aus der
Héhle zu entkommen vermégen, indem sie sich némlich am Bauch
der Schafe festhalten, anstatt auf ihnen zu reiten, nicht zu lésen
vermag, auch des sophistischen Doppelsinns im falschen Namen
des Odysseus nicht innewird. Polyphem, der der Macht der Un-
sterblichen vertraut, ist freilich ein Menschenfresser, und dem ent-
spricht, daB er trotz jenes Vertrauens den Géttern die Verehrung
weigert: » Thoricht bist du, o Fremdling, wo nicht von ferne du
herkamst« — in spiteren Zeiten hat man den Toren und den
Fremdling weniger gewissenhaft unterschieden und die Unkennt-
nis des Gebrauchs gleich aller Fremdheit unvermittelt als Torheit
gestempelt —, »Der du die Gétter zu scheun mich ermahnst und
die Rache der Gétter! / Nichts ja gilt den Kyklopen der Donnerer
Zeus Kronion, / Noch die seligen Gatter, denn weit vortrefflicher
sind wir!« 28 » Vortrefflicher«, hohnt der berichtende Odysseus. Ge-
meint aber war wohl: dlter; die Macht des solaren Systems wird
anerkannt, aber etwa so wie ein Feudaler die des biirgerlichen
Reichtums anerkennt, wihrend er stillschweigend sich als den Vor-
nehmeren fiihlt, ohne zu erkennen, daB das Unrecht, das ihm an-
getan ward, vom Schlage des Unrechts ist, das er selber vertritt.
Der nahe Meergott Poseidon, der Vater des Polyphem und der
Feind des Odysseus, ist dlter als der universale, distanzierte Him-
melsgott Zeus, und es wird gleichsam auf dem Riicken des Sub-
jekts die Fehde zwischen der elementarischen Volksreligion und
der logozentrischen Gesetzesreligion ausgetragen. Der gesetzlose
Polyphem aber ist nicht einfach der Bosewicht, zu dem ihn die Ta-
bus der Zivilisation machen, wie sie ihn in der Fabelwelt der auf-
gekliirten Kindheit zum Riesen Goliath stellen. In dem armen
Bereich, in dem seine Selbsterhaltung Ordnung und Gewohnheit
angenommen hat, gebricht es ihm nicht an Versshnendem. Wenn
er die Siuglinge seiner Schafe und Ziegen ihnen ans Euter legt, so
schlieBt die praktische Handlung die Sorge fiir die Kreatur selber
ein, und die beriihmte Rede des Geblendeten an den Leitham-
mel, den er seinen Freund nennt und befragt, warum er diesmal
als letzter die Hohle verlasse, und ob ihn etwa das MiBgeschick

8 A.a.0. 273
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seines Herrn jammere, ist von einer Gewalt der Riihrung, wie sie
nur an der hichsten Stelle der Odyssee, beim Wiedererkennen des
Heimkehrenden durch den alten Hund Argos, noch einmal er-
reicht wird, trotz der abscheulichen Rohheit, mit der die Rede en-
det. Noch hat das Verhalten des Riesen sich nicht zum Charakter
objektiviert. Auf die Ansprache des flehenden Odysseus antwortet
er nicht einfach mit dem Ausdruck des wilden Hasses, sondern nur
mit der Weigerung des Gesetzes, das ihn noch nicht recht erfafBt
hat: er will des Odysseus und der Gefihrten nicht schonen: »wo
nicht mein Herz mir gebietet«®, und ob er wirklich, wie der be-
richtende Odysseus behauptet, arglistig redet, steht dahin. Auf-
schneiderisch und verziickt verspricht der Berauschte dem Odysseus
Gastgeschenke®, und erst die Vorstellung des Odysseus als Nie-
mand bringt ihn auf den bisen Gedanken, das Gastgeschenk ab-
zugelten, indem er den Anfiihrer als letzten friBt — darum viel-
leicht, weil dieser sich Niemand genannt hat und also fiir den
schwachen Witz des Kyklopen nicht als existent zahlt.3 Die phy-
sische Roheit des Uberkriiftigen ist sein allemal umspringendes
Vertrauen. Daher wird die Erfiillung der mythischen Satzung,
stets Unrecht gegen den Gerichteten, zum Unrecht auch gegen die
rechtsetzende Naturgewalt. Polyphem und die anderen Ungetiime,
denen Odysseus ein Schnippchen schliigt, sind schon Modelle der
prozessierenden dummen Teufel des christlichen Zeitalters bis hin-
auf zu Shylock und Mephistopheles. Die Dummbheit des Riesen,
Substanz seiner barbarischen Rohbheit, solange es ihm gut geht,
reprasentiert das Bessere, sobald sie gestiirzt wird von dem, der es
besser wissen miiBite. Odysseus schmiegt dem Vertrauen Polyphems
sich ein und damit dem von ihm vertretenen Beuterecht aufs
Menschenfleisch, nach jenem Schema der List, das mit der Erfiil-
lung der Satzung diese sprengt: »Nimm, o Kyklop, und trink’; auf
Menschenfleisch ist der Wein gut, / DaB du lernst, wie késtlich den
Trunk hier hegte das Meerschiff, / Welches uns trug«*2, empfiehlt
der Kulturtriiger.

20 A.a.0.278.

30 Vgl.a.a.0. 355 ff.

3 »Endlich kénnte die hiufige Lappischkeit des Dementen im Lichte eines
totgeborenen Humors erscheinen.« (Klages a.a. O. S. 1469.)

82 Odyssee,a.a.0. 347 f.
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